Хабаровский край. Тайга. В этом суровом и величественном краю, где природа дышит неспешным ритмом, живет Павел Лиховцев — старший егерь, чья жизнь переплетена с дикой природой, а душа полна испытаний. Он не просто охотник на медведей, но и человек, который мечтает воспитать своего сына Женьку как настоящего мужчину, способного выдержать все невзгоды. Однако с наступлением трудных 90-х в жизнь Павла приходят разочарования: его пасека, символ надежды и труда, рушится, заставляя семью покинуть родные просторы и отправиться в Хабаровск в поисках новой судьбы. Город, где царит хаос и борьба за власть превращает каждый день в борьбу за выживание, становится ареной для бандитских разборок. Вне закона и морали, все ресурсы оказываются под контролем ОПГ «Общак». Павел, устроившись водителем к Юре Крабу, оказывается в самом центре этой бурлящей вселенной — мир, где старые идеалы уступают место новым правилам игры. На фоне этих бурных событий разворачивается его внутренний конфликт, где отцовская забота сталкивается с жестокой реальностью, а надежда на лучшее становится всё более призрачной.